El mismo polvo

Qué pocos responden hoy a la premisa kafkiana: “Escribir es saltar fuera de la fila de los asesinos”. Los asesinos, contrariamente a lo que se pueda pensar, son los que se mantienen en el orden previsto, siguen el curso habitual del mundo y vuelven a empezar la mala vida tal cual es. ¿Pero qué están asesinando? Lo posible. Escribir debería ser lo opuesto, saltar a lo imposible, como un acto de pensamiento. Estos relatos de personajes mexicoamericanos solitarios en habitaciones de hoteles, de violadores creyentes, de hombres engañados y perdidos en aviones, en catedrales y pueblos, hacen todo por lanzarse con virulencia fuera de la valla y revelan, como L.M. Oliveira escribe, la luz de la verdad, sin claroscuros, allí donde: “todos éramos soldados del mismo polvo”. La escritura de Oliveira es una promesa, léanla.